著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权,非商业转载请注明出处。
本文很好地提醒了我,为什么我愿意跟如此美丽可爱的大脑一起工作。因为真正的大脑非常不可爱,长得也难看。但是,过去一个月,我一直生活在充斥着红色血管的Google图像的地狱里,所以现在你也得忍着点儿。我们从外往里看吧。生物学有时似乎非常让人满意,比如你的头上有一个真正的俄罗斯套娃。
你有头发,然后是头皮,你认为下面就是你的头骨了——但实际上头骨之上还有19样东西。你的头骨下面,又是一大堆东西,之后才是你的大脑:
在你的头骨下面,大脑周围有三个膜,将大脑环绕:在外面,有硬脑膜,坚固耐用,防水。硬脑膜与颅骨齐平。我听到有人说,大脑中没有疼痛感觉区,但硬脑膜实际上能感觉疼痛,且和你的面部肌肤一样敏感,硬膜上的压力或挫伤往往造成了人们严重的头痛。然后下面是蛛网膜,这是一层皮肤,然后是带有弹性的纤维的开放空间。我一直以为我的大脑只是漫无目的地漂在我大脑中的某种液体里,但实际上,脑外和颅骨内壁之间的唯一真正的空间差距是这个蛛网膜。这些纤维稳定了大脑的位置,因此不能动作太大,他们充当减震器,当你的头撞到东西。这个区域充满了脊髓液。最后,是软脑膜,和脑外融合的很精巧的皮肤层。你知道,当你看到一个大脑,它总是覆盖着恶心的血管。但这些并不是真正在大脑的表面上,它们埋设在里面。下面是完整的样子,使用的样品可能是猪的大脑:
从左到右是皮肤(粉红色),然后是两个头皮层,然后是头骨,然后是硬脑膜,蛛网膜,最右边是只由软脑膜覆盖的大脑。一旦我们把其他部分都剥离下来,我们留下了这个傻孩子:
这个荒谬的东西是宇宙中最复杂的已知物体,重约三磅,神经工程师蒂姆·汉森(TimHanson)称之为“最具信息密度、结构化、自组织化的物质之一”。所有这一切只有20瓦的功率(类似计算机的功率为万瓦特)。这也是麻省理工学院教授PolinaAnikeeva所说的“你可以用勺子舀出的软布丁”。大脑外科医生BenRapoport将它更科学地描述为“布丁和果冻之间的某种形态”。他解释说,如果你将大脑放在桌子上,重力会使它失去形状,变得很平坦,像一个水母。但这就是我们。你看着镜子,看看你的身体和你的脸,你认为这是你——但这只是你的机器。你实际上是一个贪玩的果冻。我希望你不介意。KrishnaShenoy教授将我们对大脑的认识与十五世纪初的世界地图做比较。另一位教授JeffLichtman甚至更加苛刻。他在课程开始问他的学生:“如果你需要知道的关于大脑的一切是一英里,我们走了几英里?”他说,学生们给出了四分之三英里、二分之一英里或是四分之一英里的答案,但他认为真正的答案是“大约三英寸”。
第三个教授,神经科学家MoranCerf,跟我分享了一个神经科学中由来已久的说法,指出试图理解大脑有点22条军规的感觉:“如果人类的大脑这么简单,能够让我们理解,那我们将会因为如此简单,而不能理解大脑。”也许,在我们正在建设的伟大的知识塔的帮助下,我们可以在某个时候理解大脑。现在,让我们看看我们对头脑里面的这只水母目前有哪些了解。大脑,缩小看看让我们使用半球横截面看看大脑的主要部分。因此,这是你脑袋里大脑的样子:
现在,让我们把大脑取出来,并删除左半球,这让我们能看清楚内部。
神经学家PaulMacLean做了一个简单的示意图,说明我们前面谈到的爬行动物大脑在进化中的第一次出现,然后是在哺乳动物兴盛阶段形成的古生哺乳动物脑和新哺乳动物脑。
也可以这么表示
让我们来看看每个部分:脑干及小脑(TheBrainStemandCerebellum)这是我们的大脑最古老的部分:
我们的大脑横截面中青蛙大脑的残留。事实上,青蛙的整个大脑与我们大脑的低水平部分相似。
当你了解这些部分的功能,它们很古老这件事就说得通了:一切这些部分能做的事情,青蛙和蜥蜴都可以做。以下是主要部分:延髓(Themedullaoblongata)
延髓真的只是让你不会死。它控制非自主的事情,比如你的心脏速率、呼吸和血压。当它认为你中毒了,就会让你呕吐。脑桥(Thepons)
脑桥的工作是,做点这个,做点那个。它涉及吞咽,膀胱控制,面部表情,咀嚼,唾液,眼泪等等。中脑(Themidbrain)
中脑与视觉,听觉,动作控制,警觉性,体温控制有关,还有一堆其他的事情。大脑被分为了前脑、中脑和后脑。
有一件我要感谢脑桥和中脑的事是,它控制你的眼球自主运动,如果现在你在转眼球,就是你的脑桥和中脑在搞事情。小脑(Thecerebellum)
这个看起来像你大脑阴囊的东西是你的小脑,它使人保持平衡、协调和正常移动。边缘系统(ThelimbicSystem)大脑的边缘系统在脑干上,就是它让人类如此疯狂。
边缘系统是一种生存系统。如果你在做你的狗也会做的事情,比如吃,喝,交配,战斗,躲避等等,可能就是你的大脑边缘系统在驾驭你。无论你喜欢与否,你做的那些事情,就是处在原始的生存模式。边缘系统也是你的情感所在,最终,情绪也都是为了生存——情感是更高级的生存机制,对于处在一个复杂的社会结构中的动物是必须的。每当你发生思想斗争时,你的边缘系统很可能会让你做出你会后悔的事情。我敢肯定,控制你的大脑边缘系统,既意味着成熟,也是一种人性的挣扎。这并不是说没有边缘系统,我们会过得更好。边缘系统在让我们人类如此独特中起到了一半的作用。生活的大部分乐趣来源于你的情绪和需要得到满足。只是你的边缘系统不知道你活在社会文明中,如果你让它做主太多,它很快就会毁了你的生活。无论如何,让我们再仔细看看。边缘系统有很多小部分。杏仁核(Theamygdala)
杏仁核有点儿像是大脑结构的情感遗骸。它涉及焦虑,悲伤,以及我们的恐惧反应。有两个杏仁核,奇怪的是,左边的已被证明更平衡,有时会产生一些幸福的感觉,而右边的永远心情不好。海马体(Thehippocampus)
你的海马体就像记忆的一块板子。当老鼠开始记忆迷宫的方向,记忆在海马体上编码。大鼠的两个海马体的不同部分将在迷宫的不同部分起作用,因为迷宫的每个部分被存储在自己的海马体部分。但是,如果学习一个迷宫后,大鼠被给予其他任务,一年后,被带回原来的迷宫,就会很难回忆起它,因为海马体记忆板上的大多记忆已经被抹去,释放给新的记忆。丘脑(Thethalamus)
在大脑的中心位置,丘脑也作为中间人,从你的感官接收信息,并将其发送到你的皮质处理感官。当你睡觉时,丘脑也一起上床,这意味着感官中间人下班了。这就是为什么在沉睡中,一些声音或轻轻的触摸往往不会让你起来。如果你想唤醒深度睡眠的某人,你必须展示出足够的侵略性来唤醒他们的丘脑。唯一的例外是你的嗅觉,这是绕过丘脑的一个感觉。这就是为什么嗅盐可以用来唤醒一个晕倒的人。不像其他的感官,嗅觉位于边缘系统,这就是为什么气味和记忆与情感如此紧密地联系在一起。皮层(Cortex)最后,我们到达了大脑皮层。大脑皮层(本文主要指新皮层,文中统称皮层)基本上负责所有事情:看,听,触觉,语言,动作,思维,规划和个性。它分为四叶(lobe):
它们每个都做了很多事情,且有很多重叠:额叶(Frontlobe)处理个性,以及我们认为的许多“思考”——推理、规划和执行能力。特别是,您的许多想法发生在额叶的前部,称为前额叶皮质。额叶负责你的身体运动。额叶的顶部条是您的主要运动皮质。在其它功能中,顶叶控制你的触觉,特别是在初级躯体感觉皮层。运动和躯体感觉皮层紧挨着对方,它们很有趣,因为它们已经被良好的映射出来了。神经科学家确切地知道每个部分连接到你身体的哪一个部分。于是就有了下面这张令人毛骨悚然图:侏儒。由先锋神经外科医生怀尔德·彭菲尔德创建的侏儒,在视觉上显示运动和躯体皮层如何被映射。如果你把皮层从大脑中剥下来,你会得到一张2mm厚,2,-2,cm2大小(48cmx48cmsquare)的餐巾纸。这块餐巾是大脑发生大部分动作的地方,这就是为什么你可以思考,移动,感觉,看,听,记,说话和理解语言。真是有史以来最好的餐巾纸。还记得我之前说你是一个果冻吗?你现在知道,感谢你的皮层,你实际上是一块餐巾纸。当我们将另一个大脑放在我们剥离的皮层上时,可以看出皮层折叠的神奇效果。大脑,放大看看即使我们知道大脑很久以前就坐在智慧的宝座之上,直到最近,科学才发现大脑是由什么构成的。科学家们知道身体是由细胞制成的,但是在19世纪末期,意大利医生CamilloGolgi才想出如何使用染色方法来看到什么是脑细胞。结果令人惊讶:这不是一个细胞本来的样子。Golgi发现了神经元。科学家们很快想通了,神经元是组成大脑和几乎所有动物的神经系统的核心单元。有很多不同类型的神经元。我们来讨论一下简单且被人说滥了的神经元锥体细胞,你会在你的运动皮层发现这么个家伙:
然后如果我们给他一些额外的腿,一些头发,把他的胳膊拿掉,再把它抻长,我们就得到了一个神经元。
现在再添加几个神经元
因此,这些家伙的躯干——神经元的轴突都具有一个负“静息电位”,这意味着当它处于静止状态,它的电荷是轻微的负。在任何时候,一堆人的脚和这些家伙的头发——神经元的树突——保持接触。他们的脚把化学物质——神经递质——传到他。
神经网络
大脑材料可分为叫做灰质和白质两类。灰质看起来颜色较深,且由大脑神经元的体细胞及其轴突和树突组成。白质是白色的,因为这些轴突通常包裹在髓鞘中,呈脂肪白。白质之间的大块主要由皮层神经元的轴突组成。大脑皮层是像一个伟大的指挥中心。我见过的反映这一概念最酷的插图,由Dr.GregA.DunnandDr.BrianEdwards.完成,让我们看看灰质皮质的外层和它下面的白质结构之间的显著差异:
这些皮层轴突可能将信息带到了大脑下部皮层的另一部分,或通过脊髓经神经系统的高速公路到了躯体的其余部分。让我们来看看整个神经系统:神经系统分为两个部分:中枢神经系统–你的脑和脊髓,和外周神经系统——由从脊髓向外辐射到身体其他部分的神经元构成。大多数类型的神经元是与其他神经元沟通的interneurons。其他两个种类的神经元是感觉神经元和运动神经元–它们顺着你的脊髓而下,组成了外周神经系统。这些神经元可长达一米。以下是每种类型的一个典型结构:
脑机接口让我们回到公元前50年,绑架一个叫Bok的人并把他带回到年。“这位是Bok。Bok,我们真的很感谢你和你的朋友们发明了语言。”尽管Bok震惊地发现了很多神奇的事情,但他发现,人们彼此交谈的方式,和他那个时代没什么区别,仍然在使用50年前的技术。Bok可能也有些惊讶,我们这些做出了各种神奇机器的人,在生物外形上跟他也没什么区别。怎么会这样呢?这就是为什么脑机接口,神经工程的一个子集,是这样一个诱人的新产业。我们已经用我们的技术征服了世界多次,但是当它涉及到我们的大脑——我们最重要的工具,技术世界有太多的气馁和挫败。这就是为什么我们还在使用的Bok发明的技术沟通,这就是为什么和大脑相关的疾病还如此致命。但是,5万年后,可能终于要改变了。大脑下一个伟大的前沿战线也许就是它自己。有许多种潜在的脑机接口(BMI),可以提供许多不同的功能。但是,每个人都在努力解决这两个问题中的一个或两个:1)如何从大脑中获取正确的信息?2)如何将正确的信息发送到大脑?第一个是关于捕获大脑的输出——记录神经元所说的话。第二个是关于将信息输入大脑的自然流或以其他方式改变自然流——这是关于刺激神经元。这两件事情一直在你的大脑里自然发生。现在,你读这句话时,眼睛正在做一个特定的水平移动。大脑的神经元将信息输出到机器(您的眼睛),机器接收命令并进行响应。当你的眼睛以正确的方式移动时,屏幕上的光子进入你的视网膜并刺激您的皮质枕叶中的神经元,以允许单词的图像进入你的眼睛。然后,该图像会刺激大脑另一部分的神经元,使你能够处理图像中嵌入的信息并吸收句子的意义。输入和输出信息是大脑神经元做的。所有的BMI都想做的就是加入这一过程。初看上去,这似乎不是那么困难的任务?大脑只是一个果冻,对吧?而皮质-我们想要做大部分的记录和刺激的大脑的部分只是一张餐巾纸,位于大脑外侧,方便您访问。皮层内约有亿个发射神经元,如果我们能够搞清楚运作方式,那么亿个流动的小晶体管将会给我们一个全新的对生命、健康和世界的控制。我们不能弄清楚吗?神经元很小,但我们知道如何分裂原子。神经元的直径约为原子的十万倍,如果原子是大理石,则神经元将跨越一公里,所以我们应该可以处理的,对吧?那么这里有什么问题?一方面,基于以上这些事实,有观点认为这是一个可以发生巨大进步的行业。我们做得到。但只有当你了解大脑中究竟发生了什么,你会意识到为什么这可能是世界上最难的事情。所以在我们谈论自己的BMI之前,我们需要仔细看看试图让BMI在这里处理的人。我发现说明事情的最好办法是将大脑放大1倍,看看发生了什么。还记得我们的皮质餐巾纸吗?
如果我们把它放大1倍,那么每条边约48cm的皮质餐巾纸,现在有六个曼哈顿街区(或两个街区)的长度。大概需要25分钟的时间才能走一圈。而整个大脑整体现在可以紧贴在两个街区之间,就像麦迪逊广场花园(MadisonSquareGarden)的大小(这个长度和宽度的大小相当于MSG的两倍)。
因此,让我们在实际的城市里摊开来。我敢肯定,住在这里的几十万人能够理解。
我选择1,X作为我们的乘数有几个原因。一个是我们可以立即转换我们头脑中的尺寸。每毫米的大脑现在是一米长。而在更小的神经元世界,每一微米现在都是一个易于概念化的毫米。其次,它方便地将皮质带到人体尺寸-其2mm厚度现在是两米-高(66“)的高度。所以我们可以走到第二十九街,到我们巨大皮质餐巾的边缘,轻轻的看看那两米厚的内部发生了什么。为了示范,我们拉出一立方米的巨型皮质来检查,这将告诉我们在一个典型的立方毫米的真实皮质中发生了什么。我们在这一立方米里看到的将是一团糟。我们把它清空出来。首先让我们把体细胞放进去——立方体内所有神经元的体细胞。体细胞的大小是一个范围,但我聊过的神经科学家说,皮质神经元的体细胞通常直径约为10或15μm(μm=微米,1/毫米)。那意味着,如果你把7或10个体细胞排成一行,这条线就是人头发的直径。在我们的规模下,这使得体细胞直径为1-1.5厘米。大理石啊。整个皮层的体积在50万立方毫米的场内,在这个空间大约有亿个体细胞。这意味着平均每立方毫米皮质含有约40,个神经元。所以我们的立方米盒子里有4万个大理石。如果我们将盒子分成约4万立方米的空间,每边都有3厘米(或大约一立方英尺)的一边,这意味着我们每个人的大理石都在自己的小3厘米立方体的中心,其他的体细胞在各个方向上距离它大约3厘米。怎么样?这40,个漂浮的大理石能不能帮你可视化我们的立方体?这是一个在实际皮质中的体细胞的显微镜图像,使用了阻挡其周围其他东西的技术:
好吧,到目前为止还不太疯狂。但是,体细胞仅仅是每个神经元的一小片。从我们的每一个大理石大小的体细胞中散发出来是曲折分岔的树突,在我们按比例增加的大脑中能在许多不同方向伸展三四米,从另一端的轴突可以超过米长(横向于皮质的另一部分),或一公里长(向下进入脊髓和身体)时。他们每个都只有一毫米厚,这些线把皮层变成密集纠结的电子意大利面。意大利面里面也不消停。每个神经元有多达1——有时高达10,——和其他神经元突触的连接。皮层中有约亿的神经元,这意味着皮质中有超过20万亿的个体神经元的连接(整个大脑中有高达千万亿个连接)。在我们每个立方米中,将有超过2万的突触。更复杂的是,立方体中40个大理石中不仅每一个都有许多意大利面穿走出来,同时还有从皮质其他部分穿出的数以千计的意大利面穿过立方体。这意味着,试图记录信号或在这个特殊的立方区域内刺激神经元,有很多困难,因为在意大利面的烂摊子里,很难找出哪些面条属于我们的体细胞大理石。当然,还有神经可塑性的事情。每个神经元的电压是不断变化的,多达每秒数百次,同时数以千万计的突触连接会在我们的立方体内更改大小、消失、重新出现。如果只是这样就好了。原来大脑中还有被称为神经胶质细胞的其他细胞,有许多不同的品种,具有多种功能,如清扫释放到突触的化学物质、在髓鞘包装轴突、作为大脑的免疫系统等等。下面是一些常见的神经胶质细胞:
有多少神经胶质细胞在大脑皮层?和神经元数量相同。所以再加40个这样的怪胎到我们的立方体里吧。最后,还有血管。在每立方毫米的皮质,共有一米的毛细血管。在我们的规模下看,这意味着在我们的立方米内,有一公里长的血管。这样大小的空间内,血管是什么样子?
BMI工具在目前正在进行的工作中,评估一种记录工具的利弊时,有三个广泛的标准似乎脱颖而出:1)规模-可以记录多少个神经元2)解析度-工具收到的信息有多详细-有两种类型的分辨率:空间(你的记录有多接近能告诉你单独的神经元如何被触发)和时间(当你记录的活动发生时,你记录的有多好)3)侵略性–操作是否需要,如果是,有多需要?长期的目标是把所有三个蛋糕都吃完。但现在,总有一个问题:“这些标准你愿意放弃哪个?”从一个工具到另一个工具不是一个整体的升级或降级,而是一种权衡。我们来研究当前使用的工具类型:fMRI(功能磁共振成像)规模:高(它显示整个大脑的信息)解析度:中低空间,非常低的时间侵入性:非侵入性
fMRI通常不用于BMI,但它是一种经典的记录工具,提供了有关大脑内部发生情况的信息。fMRI使用MRI磁共振成像技术。MRI在20世纪70年代发明,是基于X射线的CAT扫描的演变。MRI不是使用X射线,而是使用磁场(以及无线电波和其他信号)来产生人体和脑的图像。而这一整套的横截面,让您穿过头去看到里面。fMRI使用MRI技术来跟踪变化的血流量。为什么?因为当大脑区域变得更加活跃,他们使用更多的能量,所以他们需要更多的氧气,使血流增加该区域的氧气供应。fMRI的有很多医疗用途,其最大的缺点是分辨率。fMRI成像体素的尺寸不断缩小,随着技术有所改善,使空间分辨率可达立方毫米。大脑有大约1毫米体积,所以fMRI成像扫描将大脑划分约一百万小立方体。问题是,对神经元的规模来说,这仍然是相当巨大的,每一个像素包含的神经元数以万计。更大的问题是时间分辨率,fMRI跟踪血流,既不精确,且有延迟。EEG(脑电图)规模:高解析度:空间上非常低,时间上中高侵入性:非侵入性
近一个世纪以来,EEG(脑电图)把电极阵列罩在你头上。你知道,就是这样:33EEG对于一个年的人来说,绝对是一个非常原始的技术,但现在,它是可以BMI中完全无创的唯一工具。脑电图记录大脑不同区域的电活动,显示出如下结果:脑电图可以揭示有关医疗问题的信息,如癫痫症等。与fMRI不同,EEG从脑中获取电信号具有相当好的时间解析度,——尽管头骨大大地模糊了时间精度(骨骼是坏导体)。主要缺点是空间解析度。每个电极仅记录来自数百万或数十亿神经元电荷的广泛平均矢量和。想象一下,大脑是一个棒球场,它的神经元是人群。我们想要的信息,不是电子活动,而是声带活动。在这种情况下,脑电图就像一组麦克风,放在体育场外面,靠在体育馆的外墙上。你可以听到人群的欢呼声,也许可以预测他们正在欢呼的事情。你可以听到指示牌变化的迹象。你可能会发现一些异常。但也就这样了。
本文转载自